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“Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo; todo o homem é um 

pedaço do continente, uma parte da terra firme” afirmava o poeta John Donne1 no 

século XVII. A pequenez e individualidade do ser humano rapidamente se desfazem 

pela imersão do Eu no coletivo, na cultura e história da humanidade. Um dos elos 

fulcrais para a concatenação do indivíduo aos restantes elementos da sua espécie 

está associado ao papel ancestral desempenhado pelos aedos, os contadores de 

histórias. Ao transmitirem um conjunto de narrativas (pictóricas, linguísticas ou 

fazendo recurso a outros suportes), procuravam legitimar a pertença desse Eu a um 

coletivo. 

Se, na antiguidade, essas narrativas serviam para perpetuar as façanhas dos 

heróis, ensinar a distinguir o bem do mal, transmitir valores éticos e morais; na 

contemporaneidade, elas extravasaram esse papel e procuram, agora, 

problematizar o real, surgir como instantâneos de situações quotidianas, muitas 

vezes irrelevantes e/ou negligenciáveis, e para as quais a narrativa não procura 

apresentar uma resolução do problema ou fornecer uma moralidade a ser 

interiorizada. No fundo, foi esse papel de instrumento lúdico e, em simultâneo, de 

farpa cravada na consciência do homem para o relembrar da sua fragilidade que 

Eça de Queirós realçou ao afirmar que “Contar histórias é uma das mais belas 

ocupações humanas: e a Grécia assim o compreendeu, divinizando Homero que 

não era mais que um sublime contador de contos da carochinha. Todas as outras 

ocupações humanas tendem mais ou menos a explorar o homem; só essa de contar 

histórias se dedica amoravelmente a entretê-lo, o que tantas vezes equivale a 

consolá-lo. Infelizmente, quase sempre, os contistas estragam os seus contos por os 

encherem de literatura, de tanta literatura que nos sufoca a vida!”2  

A coletânea O Moscardo e outras histórias, de João Ricardo Lopes, entronca, 

precisamente, nessa linha de narrativas problematizadoras do real; estes contos 

presenteiam o leitor com uma visão crítica e reflexiva da existência humana, como 

se fossem fotogramas, quadros, telas vivas que o instigam a uma autorreflexão 

contínua, a indagar e a exorcizar o seu próprio quotidiano. Por isso mesmo, no final 
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da generalidade dos contos, o leitor não consegue evitar que um “E se….” domine o 

seu cérebro e o force a redefinir o seu conceito de realidade. É precisamente esse o 

ponto de partida, iniciado pela epígrafe de Borges: os feitos heroicos em si mesmo 

são irrelevantes; porém, são fundamentais enquanto início da invenção e da 

racionalização.  

Assim, no conto inaugural, “O Moscardo”, o leitor é transportado para o 

interior de um acontecimento insólito ocorrido no Rijksmuseum, associa-se à 

investigação do narrador-personagem para, tal como ele, se surpreender com a fuga 

do moscardo – “assinatura satírica” do pintor Adriaen Pietersz van de Venne –, 

cansado de viver aprisionado numa obra de arte. Este desconcerto é também 

explorado no conto “Em branco” e em “Um encontro com o diabo”. No primeiro, 

efetua-se uma reflexão sobre a produção artística, neste caso, a de um quadro. 

Após um extenso processo criativo, ocorrido na mente do pintor, conclui-se que a 

sua melhor produção é aquela que permite ao observador ficar fascinado com todas 

as possibilidades latentes e preso à incapacidade de atingir o incognoscível, o 

indizível, isto é, aceder à intenção do autor; daí a tela surgir “em branco”. No 

segundo, ocorre uma conversa entre Emil Corian e o Diabo, durante a qual o 

símbolo da maldade procura explicar que as suas diversas faces são apenas fruto 

de construção humana na sua ânsia de imputar os seus erros a uma entidade alheia 

a si próprio. Ao tentar escapar a essa teia horrenda criada à sua volta, o Diabo 

procura auxiliar Emil ao dizer-lhe que deverá rejeitar o convite que lhe será feito 

pouco depois e partir com a sua futura esposa, uma judia, para a América. Como é 

óbvio, Emil faz o contrário do que lhe foi sugerido, pensando, assim, enganar o 

Diabo. No entanto, o estranho diálogo ocorre na fatídica noite de 14 de agosto de 

1939 e, ao não aceitar o conselho do Diabo, a personagem condena-se às 

perseguições do III Reich.  

Os contos funcionam como um imenso painel constituído por diversos 

azulejos onde se recriam situações do mundo hodierno ou, como brilhantemente lhe 

chamou o autor, é “uma casa com muitas janelas” que confluem para um “pátio” 

repleto de pequenos “flagrantes” da vida humana repleta de contradições e 

incertezas. Inseridas no “mundo líquido” da modernidade, como o classificou 

Gaulejac3, liquidez advinda da inexistência de metanarrativas legitimadoras, da 

contínua presença do multiperspetivismo, da ausência de valores e padrões 

seguros, as personagens, o sujeito “hipermoderno”, são forçadas a aceitar o 

desencanto e a desilusão. Nem mesmo a escrita sai imune a esta contínua reflexão. 
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Por isso, em “Epílogo” termina-se com uma metaficção ao abordar-se os meandros 

da originalidade e da luta contínua entre o autor e o seu alter ego, ao constatar-se 

que todas as narrativas são influenciadas por tudo o que existe/existiu, a 

originalidade reside na forma como cada aedo as conta. 

Esse “pátio” torna-se ainda mais amplo e complexo já que o texto exige 

sistematicamente o trabalho colaborativo do leitor, tarefa indispensável à 

interpretação de qualquer texto, a “máquina preguiçosa que requer do leitor um 

árduo trabalho cooperativo para preencher espaços do não-dito ou do já-dito, 

espaços, por assim dizer, deixados em branco”4. Porém, esse trabalho é ainda mais 

aturado visto o “leitor modelo” aqui inserido ser, por vezes, o alter ego do próprio 

autor: conhecedor da história da humanidade, capaz de identificar diversas 

personalidades (Cristo, o imperador Nero, o oficial romano que presenciou a morte 

de Cristo, Lavoisier, Maria Callas, Bakhtin, entre outras), com uma ampla cultura 

literária, musical e fílmica (daí alguns contos terem como protagonista autores como 

Tranströmer, trazerem para a narrativa os cenários dos contos de Edgar Allan Poe, 

a diegese da Metamorfose de Kafka, o conflito de Leandro, rei da Helíria mesclado 

com o regresso a casa de Ulisses, incluírem a sonoridade dos mais diversos 

compositores clássicos como Bach, Rachmaninoff, Donizetti, os filmes de Tarkovski, 

as telas de van Gogh,…), o viajante atento e observador (Milão, Amesterdão, Paris, 

Lanzarote, Porto, Suécia,…). A obra surge, assim, como um rizoma5; nela literatura, 

música, pintura, história, teologia, entre muitas outras áreas do saber, entrecruzam-

se e criam ramificações inseparáveis. 

 João Ricardo Lopes criou, deste modo, um conjunto de narrativas que 

permite ao leitor posicionar-se numa das muitas janelas do pátio ou ficar na esquina 

e brincar a uma espécie de jogo de “silêncio e sombra”, de “dito e não dito”, 

vivenciando quadros da vida moderna com todas as suas incongruências, deceções, 

ilusões, surpreender-se com as situações narradas e sentir nascer dentro de si a 

dúvida, a necessidade de observar de outro ângulo a realidade. 
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