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 O ano de 2015 ficará para sempre associado ao mais inesperado encontro. 

Num mundo povoado pela ausência de sonhos, onde o viver quotidiano se limita, 

muitas vezes, a uma sobrevivência da espécie, alheia a questões éticas, sociais e 

culturais, tive o privilégio de conhecer o poeta João Ricardo Lopes e com ele entabular 

diversos diálogos que permitiam combater o alheamento e indiferença cultural do 

cenário em que havíamos sido incluídos como atores. 

 Paulatinamente, fui captando as nuances de um ser humano que se incluía no 

conceito ideal de poeta: aquele que tem a perspicácia para ver o mundo no seu todo, 

que procura incessantemente combater as atrocidades, erguer a voz para pugnar por 

um outro tipo de sociedade ou, como lhe chamaria José Gomes Ferreira, um “poeta 

militante”1 e o eterno embevecido com as maravilhas do mundo. Por isso mesmo, por 

não abdicar de fazer ouvir a sua voz, por não compactuar com um mundo servil e 

onde o ser humano é encarado como uma mera máquina ou número, a sensibilidade 

extrema do poeta, a “mais [nobre alma]” como lhe chamou Garrett, permitiu-lhe não só 

captar “[as] más paixões”, os “acres sentimentos da baixeza humana”, o “lado feio, 

torpe, baixo e vulgar” da vida, mas detetar, nesse lado negro e sombrio, “as cores do 

Íris, belas de toda a poesia”2. 

 O poeta, já com vários livros de poesia publicados (a pedra que chora como 

palavras, além do dia de hoje, contra o esquecimento das mãos, dias desiguais, 

reflexões à boca de cena), um livro de crónicas (Dos Maus e Bons Pecados) e diversa 

outra produção disponível no seu blog e página pessoal, ousou trilhar um outro 

percurso, o da narrativa, muito embora os tópoi já presentes no seu imaginário poético 

tenham sido as sementes a partir das quais o presente livro de contos germinou. 

Porém, é necessário acrescentar a essa faceta (a do poeta, sonhador de mundos, o 

demiurgo da palavra,…) uma outra: a do professor, aquele que, segundo o poeta 

Sebastião da Gama, tem que ter as “mãos purificadas” visto a toda a hora tocar em 

“flores”3 (os alunos, os embrionários cidadãos do futuro) que serão alimentadas pela 

pureza das palavras do docente e com elas edificarão um outro mundo. 

 Desta conjugação, poeta-professor, nasce o ser imaterial que é o escritor João 

Ricardo Lopes, vivendo no limiar entre o mundo do onírico e a realidade, o sensível e 

																																																													
1 CF. FERREIRA, José Gomes – “Circunstanciais” (1975-1976-1977) in Poeta Militante, vol. III, Lisboa: 
Círculo de Poesia/Moraes Editores, 1978, pág. 316. 
2 GARRETT, Almeida – “Advertência” a Flores sem fruto in Obras de Almeida Garrett, vol II, Porto, 
Lello & Irmão Editores, 1963, pág. 8. 
3 Cf. GAMA, Sebastião – Diário, 12ª ed. rev. e aum., Sintra: Edições Arrábida, 2003, pág. 80. 



o inteligível, a esperança e a descrença, a luminosidade do arco-íris e o negrume do 

quotidiano, dominado ora pela perseverança e crença na humanidade ora pela 

desilusão e frustração. Deste modo, se constrói a Fénix que é este autor e, assim, 

chegamos ao ano de 2018 e à publicação de O Moscardo e outras histórias. 

  
 

A escrita é uma arte dual na medida em que possibilita ao leitor viver de forma 

mediada histórias distintas da sua, trilhar situações similares ou análogas às que o 

envolveram e ao escritor efetuar um trajeto de autognose e/ou sociognose, enquanto 

mantém vivos os referentes (porque textualizados, plasmados em palavras), as 

situações que a humanidade, por vezes, gostaria de esquecer. 

 Já Montaigne4, no século XVI, via a escrita como um processo catártico e de 

autognose; escrever permite conhecer os outros e o próprio eu. De igual modo, Jacinto 

do Prado Coelho, em pleno século XX, salientava “Escrevo por necessidade de 

evasão, para ver mais claro, para prolongar o exercício da leitura, para me aproximar 

dos outros, para os influenciar, para substituir a vida, para me sentir vivo.”5  Também 

João Ricardo Lopes tem procurado compreender o mundo, refletir sobre as suas 

incongruências a partir da escrita a fim de posicionar-se nessa extensa linha temporal 

em que a humanidade vai construindo a sua identidade pessoal, social, grupal, não 

para a julgar ou impor princípios éticos e morais, mas para, verdadeiramente, plasmar 

o Eu profundo da humanidade: complexo, incompreensível, eternamente dominado 

pela luta entre bem e mal (muito embora nunca haja um vencedor, apenas variações 

em função do viver quotidiano), errante, continuamente a despir facetas para encontrar 

sempre uma outra distinta das anteriores, sem se aperceber que todas elas fazem do 

sujeito pensante o que ele é, por mais contraditórias e absurdas que algumas dessas 

faces sejam (dando corpo à teoria do rizoma apresentada por Deleuze6). 

 No fundo, cada uma das narrativas de O Moscardo e outras histórias permite 

compreender, como já o havia feito Nietzsche, que o “regresso da charrua do mal”7 

gera a evolução, que sem a sua interferência, não seria possível equacionar quais os 

valores a perpetuar/negligenciar, qual o modelo de sociedade ideal para que, 

tendencialmente, gostaríamos de caminhar ou, como metaforicamente diz João 

																																																													
4 Cf. MONTAIGNE, Michel – Ensaios: Antologia (intr., trad. e notas Rui Bertrand Romão), Lisboa: 
Relógio d’Água, 1998, pág. 192 e pp. 249 – 314. 
5 Cf. COELHO, Jacinto do Prado – Camões e Pessoa Poetas da Utopia, Mem Martins: Publicações 
Europa-América, 1983, pág. 21.	
6	Cf. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix - Mille plateaux: capitalisme et schizophrénie, Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1980, pp. 13 – 31. 
7 Cf. NIETZSCHE, Friedrich – A Gaia Ciência (trad. Maria Helena Carvalho, Maria Leopoldina 
Almeida, Maria Casquinho; pref. António Marques), Lisboa: Relógio d’Água, 1998, pág. 17.  



Ricardo, é importante ouvir as trovoadas, elas “limpam a turbulência da alma”8 e “todas 

as respostas, as mais sublimes/é a matéria negra que no-las dá”9. Por isso mesmo, o 

autor salienta na nota “À laia de introdução”10 que o livro é “uma casa com muitas 

janelas” viradas para um “pátio”, onde se captam pequenos “flagrantes” da vida 

humana dominada por contradições e incertezas. Compreender o ser humano será, 

portanto, aceitá-lo com todas as suas faces, com todas as vozes que o inundam e dele 

transbordam já que, tal como teorizou Bahktine11, qualquer texto é dialogismo e 

polifonia, é feito de todas as linhas melódicas (história, cultura, artes,…) que 

constituem a humanidade e da sua sistemática inter-relação. 

 José Gomes Ferreira encarava a poesia como um “insecto”12incómodo; apesar 

de ser aparentemente inócuo, o seu “sussurro” persiste no ar, a inquietar as almas. 

Também os contos de João Ricardo Lopes têm por base um princípio equivalente. 

Deste modo, no conto inaugural, “O Moscardo”13, o leitor é transportado para o interior 

de um acontecimento inusitado ocorrido no Museu Nacional dos Países Baixos, 

colaborará na investigação do narrador-personagem para, tal como ele, ficar 

estupefacto com a fuga do moscardo – “assinatura satírica” do pintor Van de Venne -, 

cansado de viver aprisionado numa obra de arte. Liberto, esse moscardo sussurrante, 

o próprio autor, persiste no imaginário do leitor ao forçá-lo a refletir sobre as situações 

do quotidiano que são apresentadas nos restantes contos que constituem a obra.  

 O desconcerto, a reflexão sobre referentes culturais é evidente no conto “Um 

encontro com o Diabo”14. Nele, Emil Corian dialoga com o Diabo e este último explica-

lhe que o ser símbolo da maldade com diversas faces horrendas é um mero fruto da 

construção humana na sua ânsia de imputar os seus erros a uma entidade alheia a si 

próprio.  

 

Não era fácil a sua existência. Tendo nascido da monstruosa 

imaginação humana, literalmente das imagens que pôde o cérebro humano 

efabular, em milénios de insaciável perversão, depressa se viu remetido aos 

cenários mais tortuosos, aos antros mais fétidos, aos covis mais sanguinários, 
																																																													
8 Cf. LOPES, João Ricardo – dias desiguais, Amarante: Labirinto, 2005, pág.18. 
9 Ibidem – pág. 21 
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11 Cf. BAKHTINE, Mikhaïl – The Dialogic Imagination, Four Essays (trad. Caryl Emerson e Michael 
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12 Cf. FERREIRA, José Gomes - “Intervalo” (1956) in Poeta Militante, vol. II, Lisboa: Círculo de 
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13 Cf. LOPES, João Ricardo – O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica do Norte, 2018, pp. 13 – 
16.	
14 Cf. LOPES, João Ricardo – “Um encontro com o Diabo” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: 
Gráfica do Norte, 2018, pp. 17 – 21. 



desenhado com toda a espécie de protuberâncias e disformidades (chifres, 

asas de dragão, cauda em forma de serpente, pés em cunha, dentuça felina), 

nutrido pelo prodigioso manancial de pesadelos e crendices que a linguagem 

dos livros aferrolha em criptas bolorentas. Fora trazido de geração em geração 

até aos dias mais recentes em pérfidas e anódinas expressões de sátira, culto 

ou exorcismo. Vivia de esmolas (vivera sempre!), da esmola do Mal! Nada tinha 

contra os homens ou contra Deus. Assistia, com terrível resignação, ao papel 

que a humanidade lhe reservava, inculpado e culpável, imperdoado e 

imperdoável, gérmen de guerra, de pestes, de tormentos infinitos. Em suma, 

um bode expiatório, se alguma vez expiar pôde ou pudesse possuir algum 

significado! 

Emil Corian espantou-se. Com efeito, o Diabo não passava de um 

fantoche, de um títere na história humana.15 

 

Ao tentar escapar a essa ardilosa teia edificada à sua volta, o Diabo procura 

fazer o bem e deixar ao livre-arbítrio de Emil a decisão final. Dir-lhe-á para declinar o 

convite que lhe será feito brevemente e emigrar para a América. Como seria de 

esperar, Emil, dominado por todos os preconceitos associados ao Diabo, decide 

aceitar o convite, acreditando que, assim, vai derrotá-lo. No entanto, este estranho 

diálogo ocorre na fatídica noite de 14 de agosto de 1939 e, ao fazer mau uso do 

conselho que lhe fora dado, Emil e a sua jovem esposa judia colocam-se à disposição 

das arbitrariedades cometidas pelo III Reich. 

Se alguns contos são ensombrados pela escuridão, outros são dominados pela 

luminosidade e cor, permitindo ao escritor poetizar o mundo e povoá-lo de segmentos 

descritivos profundamente visuais, plásticos e sensitivos (daí a reiteração do verbo 

“ver” e de diversos vocábulos associados a cores e formas), num exercício ecfrástico, 

como sucede em “Tela em branco”16. Muito embora, a personagem principal, um 

pintor, conclua que a sua melhor produção é aquela que permite ao observador ficar 

fascinado com todas as possibilidades latentes e preso à incapacidade de atingir o 

incognoscível, o indizível, isto é, aceder à intenção do autor, no fundo, uma tela “em 

branco”; anteriormente, ela já havia sido pintada num extenso processo criativo 

ocorrido no interior do artista. 

 

																																																													
15 Ibidem - pp. 18 – 19. 
16	Cf. LOPES, João Ricardo – “Tela em branco” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica do 
Norte, 2018, pp. 31 – 35.	



E vê um sol pontilhado, cor de toranja, descer sobre as torres arabescas e 

sobre as vastas planícies de heliantos da Andaluzia. 

E vê, cubisticamente, os maravilhosos desenhos da Catedral de Charles, 

alumiando certa manhã de entranhas revoltas e fé perdida.  

E vê ao modo de Monet as varandas e cúpulas caiadas de Creta, e as colunas 

vermelhas do palácio de Cnossos, e a paradisíaca paz branca e azul de Santorini. 

E, surrealista, vê uma lua vaporosa por entre os pilares hieroglíficos de Luxor. 

E vê, ao modo de van Gogh, os socalcos de arroz do Cambodja, os soldados 

de terracota do imperador Qin Shi Huang Di, e os jardins de Quioto, repletos de 

silêncio e de sombra. 

E vê, como Jackson Pollock, o formigueiro frenético nas ruas de Tóquio, 

Xangai e Sidney.17 

 

Neste excerto é evidente não só a forma como os vocábulos despertam 

sensações visuais, táteis, gustativas, auditivas, como também a sua capacidade para 

sugerir ao leitor imagens a 3D que o transportam para o interior da narrativa e lhe 

permitem pairar sobre a tela idealizada pelo pintor. 

O inusitado e imprevisto não se esgotam nas primeiras narrativas, assim como 

a reflexão sobre as prioridades que cada personagem confere à sua vida. Por isso 

mesmo, se para a soprano Humboldt morrer após ter ascendido ao panteão dos 

deuses é prioritário, para os polícias que a encontraram, a arma usada para o suicídio 

era, de facto, muito mais importante. 

 

Na noite anterior fora a Anna Bolena de Donizetti. Tal como Maria 

Callas, que nesse papel se celebrizara em 14 de abril de 1957, no La Scala, 

Humboldt sabia-se dona da personagem. A crítica, apoteótica, fê-la tremer um 

pouco. Todos os deuses terão assim ao menos uma vez vacilado, pensou. 

Em bom papel munken, retirado de uma gaveta da mesa de ébano que 

lhe servia de escrivaninha, escreveu: 

«Seria para mim insuportável ser despojada deste instante em que me 

acerco de tudo o que é perene: amor, poder e paz. Sinto-me (escreveu-o a 

lápis espesso de carvão) imortal.»  

 

Depois das linhas que transcrevemos, Humboldt retirou da mesma 

gaveta um Colt 1894 Bilsley, revólver belamente incrustado de madrepérola e 
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apliques de ouro, com as suas iniciais, adquirido a um colecionador cipriota no 

Cairo. 

Quando os agentes policiais foram chamados à suite, onde todos estes 

factos aconteceram, puseram-se de acordo quanto às primeiras considerações: 

a arma era magnífica, um dos mais belos exemplares da fabricante norte-

americana!18 

 

No entanto, a solidão do leitor rapidamente é esbatida pela imersão na cultura 

e história da humanidade que povoam as mais diversas narrativas. Cria-se, deste 

modo, uma ponte entre o indivíduo e o coletivo, uma aula cultural infindável, por onde 

passam figuras históricas como Cristo, o imperador Nero, o oficial romano que 

presenciou a morte de Cristo, Lavoisier, cantoras de ópera como Maria Callas, 

teorizadores literários como Bakhtine, poetas e escritores (Tranströmmer, Edgar Allen 

Poe, Kafka, Homero, Saramago), compositores como Bach, Rachmaninoff, Donizetti, 

cineastas como Tarkovski e muitos outros representantes da história mundial. 

Contudo, mais uma vez, nenhuma dessas figuras ou as suas obras surgem na 

narrativa para apaziguar as angústias do leitor; tal como a reflexão sobre o ato da 

escrita e o valor das palavras amplia o zumbido do moscardo já que, afinal, a 

originalidade de um lapidador de palavras não reside na capacidade para narrar o não 

dito, mas sim na habilidade para reelaborar o já dito, o já acontecido19. 

Por isso mesmo, o próprio material de escrita, as palavras, é alvo de escrutínio 

por parte de uma das personagens, um professor que se vê forçado a concluir que o 

significado dos vocábulos é arbitrário e, por vezes, o seu uso corresponde a uma 

ficção que se partilha com o ouvinte/leitor. 

 

De tanto ouvir palavras, o dr. Conrad deixou de compreendê-las.  

 

– Em última instância, nada no ato do dizer é verdadeiro. Nós mentimos 

às palavras e elas mentem-nos a nós. Transacionamos, com paciência e arte, 

uma grande ilusão, a maior fraude da humanidade…20  

 
Todavia, ao contrário do constatado pela personagem, nada em O Moscardo e 

outras histórias é fraude ou mera ilusão. Em todas as narrativas, o leitor é confrontado 

																																																													
18	 Cf. LOPES, João Ricardo – “CAVE NE CADAS” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: 
Gráfica do Norte, 2018, pp. 51 – 52.	
19 Idem – “Epílogo” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica do Norte, 2018, pp. 261 – 262.	
20 Cf. LOPES, João Ricardo – “Dúvida Metódica” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica 
do Norte, 2018, pp. 195 – 196. 



com essas efabulações da realidade e a sua respetiva desconstrução; por isso 

mesmo, é ele quem deverá responder às inquietações, optar por preencher os vazios 

narrativos de acordo com as suas crenças sobre o mundo ou imaginar uma hipotética 

alternativa. No fundo, deverá posicionar-se na janela ou nas janelas do pátio ou ficar 

na esquina e procurar aceder ao padrão global criado pelo mosaico narrativo. 

Nesse jogo entre luz/sombra, esperança/desesperança, euforia/disforia, 

crença/descrença, surgem sempre alguns matizes do Íris a clarear as incertezas. No 

conto “Kafka”, a personagem em evidência corresponde a uma ficcionalização do 

poeta Tranströmmer que, em conjunto com a esposa, equaciona qual o inseto em que 

o poeta se transformaria se fosse vítima do incidente ocorrido em Metamorfose21. 

Segundo a esposa, ele seria borboleta, besouro-joia, libélula, abelha mantuana visto o 

marido ser “discreto e humilde”. No entanto, este tem a certeza de que Kafka o 

transformaria numa formiga dado ele imaginar-se “na longa série das suas 

semelhantes, carregando o mesmo fardo com humildade e sem ânsias de pedestal, 

uma entre milhões. Numa formiga, sem dúvida!”22  

O sussurro inquietante do moscardo persiste em espicaçar o leitor; por isso 

mesmo, perante os absurdos da existência humana, as circunstâncias adversas do 

mundo moderno, os acontecimentos sangrentos e reveladores da maldade humana, 

muitas vezes, praticados em nome da defesa de valores morais, a ele compete 

descortinar uma hipotética solução ou um propósito para a ocorrência de 

determinados factos, visto que apenas lhe resta a sua humanidade, o ver-se a si 

próprio num espelho, o redescobrir-se continuamente e transformar-se em função da 

sua atuação sobre o mundo à semelhança do defendido por Sartre23. Só nesse 

“encontro consigo em verdade e plenitude”, como refere Vergílio Ferreira24, ao aceitar-

se tal como é, o homem encerrará a sua eterna errância, muito embora, num primeiro 

momento, se sinta despido e inseguro: 

 

O vento fustiga a varanda, escuta-se no ar o fino e inquebrável chicote 

da matéria em convulsão. Um assobio goteja por dentro e por fora do tempo e 

do espaço. O homem sente-se nu. Nenhuma lógica o acompanha25.  

 
																																																													
21 Cf. KAFKA, Franz – Metamorfose (trad. Gabriela Fragoso), Lisboa: Editorial Presença, 2009. 
22 Cf. LOPES, João Ricardo – “Kafka” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica do Norte, 
2018, pág. 45. 
23 Cf. SARTRE, Jean-Paul – O Existencialismo é um humanismo (trad. Vergílio Ferreira), Lisboa: 
Bertrand, 2004, pág. 202.   
24 Cf. FERREIRA, Vergílio – “Existencialismo” in SARTRE, Jean-Paul – O Existencialismo é um 
humanismo (trad. Vergílio Ferreira), Lisboa: Bertrand, 2004, pág. 67.   
25 Cf. LOPES, João Ricardo – “Dúvida metódica” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica 
do Norte, 2018, pág. 39. 



 Todavia, como salienta a personagem do conto “Famara”, “Para sermos felizes 

temos de nos libertar dos outros e encontrarmos a nossa própria geografia!”26 Porém, 

essa anulação “dos outros” é apenas temporária já que o ser humano se constrói 

sempre por relatividade, ao comparar-se com a existência dos outros e ao decidir 

anular os duplos que não lhe permitem ser pessoa no filme que escolheu realizar. 

 

 Cada um de nós é, digamos, um tempo e um lugar, um ovo, uma 

couraça frágil soldando enganosas certezas. Matam e morrem neste momento 

em todas as nações do mundo seres inumeráveis iguais a mim, talvez porque 

não têm a sorte de habitar aqui e agora o paraíso em que vivo! Contudo, 

bastaria um só destes vulcões, apenas um, para detonar a face quieta dos 

meus dias e destruir tudo quanto sou, fui e serei. Também eu seria notícia, 

varrida pelo anonimato e pela dimensão da catástrofe… Que grande ilusão é o 

filme da nossa vida!27 

 

Assim, se vão mesclando os contos que compõem esta coletânea, se 

entrelaçam nessa profunda reflexão sobre a pequenez humana, os limites da 

existência e a infinitude de qualquer obra de arte. 

 

Fafe, 17 de novembro de 2018 

 

Paula Morais 

																																																													
26 Idem – “Famara” in O Moscardo e outras histórias, Amarante: Gráfica do Norte, 2018, pp. 174 – 175. 
27 Ibidem - pág. 175. 


